
Querida	Trixi,	querido	Alejandro,	
	
	
Me	acuerdo	con	emoción	de	mi	primera	visita	a	la	huerta	de	Tinjacá	en	Peñas	Bajo,	
situada	arriba	de	Campo	Hermoso.		
	
Me	 recuerdo	de	 su	 vecino	Adriano	que	 les	ha	 enseñado	 los	primeros	 rudimentos	
del	cultivo	y,	sobre	todo,	 les	ha	mostrado	los	tesoros	que	 	duermen	en	las	plantas	
nativas	de	la	región.		
	
Súbitamente	ustedes	instalaron	una	gran	mesa	en	medio	de	la	huerta,	un	lugar	para	
intercambiar,	tomar	un	té,	compartir	historias,	y	semillas,	el	corazón	de	la	vida.	
Gracias	 a	 la	 mesa,	 la	 configuración	 cotidiana	 de	 este	 espacio	 se	 convirtió	 en	
dispositivo,	y	fue	generando	poco	a	poco	un	proyecto	que	se	enfoca	explícitamente	
en	el	arte	relacional,	en	donde	el	arte	se	pone	al	servicio	del	entorno,	que	se	revela	
como	un	tesoro	de	saberes	muy	antiguos,	a	menudo	soterrados,	incluso	olvidados,	
que	se	pretenden	reactivar.	
	
La	 región	 de	 Boyacá	 ha	 sido	 siempre	 productiva,	 y	 los	 españoles	 no	 se	 habían	
equivocado	 	al	 importar	numerosas	variedades	de	su	país	 las	cuales	se	adaptaron	
perfectamente;	 a	 pesar	 de	 la	 ausencia	 de	 estaciones	 en	 el	 trópico.	 Entre	 ellas,	 el	
olivo,	 la	 vid	 y	 el	 trigo.	 Hacia	 los	 años	 60,	 la	 región	 era	 uno	 de	 los	 principales	
graneros	 de	 trigo	 del	 país,	 contradiciendo	 la	 idea	 de	 que	 todo	 el	 continente	
americano	no	producía	ni	consumía	más	que	maíz.	
	
Poco	a	poco,	su	trabajo,	llevado	a	cabo	con	un	equipo	de	investigadores	artistas,	se	
empezó	a	concentrar	en	el	 trigo	 “nativo”	del	Alto	Ricaurte.	Pero	esta	búsqueda	se	
adhiere	inmediatamente	a	un	gesto	práctico:	sembrar,	en	un	predio	de	Adriano,	el	
trigo	 como	 se	 hacía	 en	 el	 siglo	 XIX,	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 la	mecanización	 de	 la	
agricultura:	arado	tirado	por	bueyes,	percherones	para	trillar	las	espigas	y	recoger	
los	granos…	
	
Este	interés	renovado	por	las	siembras	tradicionales	condujo	de	manera	natural	a	
preguntarse	por	la	alimentación,	por	los	efectos	producidos	por	la	industrialización	
de	los	cultivos.		Ya	que,	es	lógico,	las	arepas	de	trigo	de	Tinjacá	son	una	especialidad	
reconocida	que	aún	se	sigue	produciendo...	pero	con	el	trigo	que	viene	de	lejos...	
	
Final	de	agosto	de	2018,	reunión	en	la	huerta	para	un	“estudio”	sobre	las	arepas	de	
trigo.	Una	veintena	de	personas	son	presentes.	Imposible	de	acomodarse	alrededor	
de	 la	mesa	porque	hay	 lluvia	 -una	gran	noticia,	 en	 realidad,	porque	en	 los	meses	
precedentes	hubo	una	fuerte	sequía-.	Luego	de	un	preámbulo,	como	intercambio	de	
experiencias	 personales	 que	 evidenciaban	 los	 lazos	 de	 cada	 persona	 con	 el	 trigo,	
una	mujer	se	libera	de	su	pesado	canasto	y	comienza	a	sacar	todos	los	ingredientes	



necesarios	para	la	fabricación	de	las	famosas	arepas.	Muy	histriónica,	Doña	Carmen	
hace	vivir	la	tortilla	de	trigo,	como	si	saliera	de	un	sortilegio.		
	
Con	sus	palabras	y	sus	gestos,	ella	nos	cuenta	una	historia,	e	imparte	un	verdadero	
curso	 de	 culinaria	 improvisado,	 a	 la	 manera	 boyacense.	 Mientras	 ella	 relata,	 se	
dispone	a	preparar	la	deliciosa	arepa,	con	cuajada,	un	queso	fresco	que	tenía	listo	
desde	la	víspera.	
Otro	equipo	toma	el	relevo,	esta	vez	para	preparar	la	masa	con	el	trigo	cosechado	
por	Trixi	y	sus	compañeros.	La	cuajada	se	mezcla,	entretanto	con	hojas	de	rebancá	
(una	especie	nativa	de	lechuga	picante)	finamente	cortada	en	tiras.	Cuando	la	masa	
ha	reposado,	diez	decenas	de	arepas	se	arman	y	se	disponen	sobre	platos	de	barro,	
calentadas	en	la	estufa	de	leña.		
	
Hablando	 apenas,	 cada	 quien	 en	 su	 tarea,	 concentrados	 sobre	 los	 gestos	 que	 se	
repiten	con	precisión.	Una	hora	más	tarde	las	arepas	llegan	sobre	la	grande	mesa,	
con	enormes	jarras	de	agua	de	panela.	
	

***	
		
Me	acuerdo	de	 la	 exposición	 -	 instalación	en	el	Molino	Alejandría,	 en	Gachantivá,	
cerca	de	Villa	de	Leyva,	es	un	lugar	que	nos	habla	sobre	una	historia	olvidada	-	es	
tremenda	la	rapidez	con	que	las	historias	se	olvidan-.	Una	ruina	que	recuerda	que	
el	Alto	Ricaurte	 fue	por	 largo	 tiempo	un	 silo	de	 trigo,	 importado	 con	 éxito	desde	
Europa,	 antes	 de	 que	 la	 mundialización	 le	 hiciera	 casi	 desaparecer,	 a	 finales	 del	
siglo	XX,	y	lo	transformara	en	un	producto	no	rentable,	frente	a	las	importaciones	
del	 extranjero.	 Es	 importante	 anotar	 ,	 como	Walter	 Benjamin	 comenzó	 a	 hacerlo	
(en	una	época	en	que	 la	 velocidad	de	 los	 cambios,	 nombrados	e	 impuestos	 como	
“novedades”	 no	 tenían	 aún	 nada	 qué	 ver	 con	 la	 rapidez	 y	 vértigo	 de	 las	
transformaciones	y	“avances”	del	mundo	digital)	que	el	capitalismo	es	una	máquina	
formidable	para	podrir	aquello	que	él	mismo	acaba	de	generar.	El	trigo	traído	por	
los	 españoles	 para	 explotar	 la	 riqueza	 del	 continente,	 va	 a	 ser	 condenado	 en	 el	
nombre	de	la	misma	lógica	productiva	que	le	había	hecho	nacer.	
	
Treinta	 años	 después	 de	 que	 sus	 aspas	 se	 hubieran	 dormido,	 con	 el	 “retorno	 al	
campo”	de	sus	herederos,	el	molino	se	apresta	a	vivir	una	nueva	vida,	para	devenir,	
luego	 de	 la	 debida	 restauración,	 una	 casa	 de	 huéspedes,	 que	 tal	 vez	 acogerá	 al	
turismo,	pero	con	el	respeto	absoluto	por	la	historia	del	lugar,	su	genius	loci.		
	
Esto	se	manifestó	con	ocasión	de	“la	instalación	“	de	una	exposición	consagrada	a	la	
memoria	del	 trigo,	 tal	 y	 como	esta	había	 aparecido	 a	 lo	 largo	de	 este	proceso	de	
“estudios	estéticos	de	campo”	realizado	por	el	grupo	de	la	huerta.	
	
Este	 día,	 los	 polvorientos	 espacios	 del	 molino	 se	 despertaron	 para	 acoger	 las	
fotografías,	 los	registros	de	entrevistas	y	de	videos,	que	relatan	esta	historia	en	la	



voz	 y	 el	 cuerpo	 de	 quienes	 han	 guardado	 la	 memoria	 y	 que	 han	 exhumado	 las	
huellas	enterradas,	que	demandan	su	reactivación,	como	la	maquinaria	del	molino.	
		
Una	 tarde	de	sábado	del	mes	de	octubre	de	2018,	una	 invitación	 fue	enviada	a	 la	
“comunidad”	 para	 una	 suerte	 de	 tertulia	 provocada	 por	 la	 exposición.	 Una	 gran	
asamblea	 se	 reunió	 en	 la	 dulzura	 del	 atardecer	 declinante,	 marcado	 por	 la	
presencia	de	varias	generaciones.	Los	“ancianos”,	testigos	directos	y	actores	de	esta	
historia,	reactivaron	esta	memoria	colectiva,	sin	nostalgia,	al	contrario,	su	reflexión	
a	dado	luz	a	preguntas	para	el	presente	y	el	futuro:		
	
¿Cómo	 fue	 que	 llegamos	 a	 tal	 dependencia,	 cuando	 tuvimos	 autonomía	 por	 la	
diversidad	 de	 nuestros	 cultivos	 nativos?	 ¿Cómo	 cedieron	 nuestros	 frenos	 y	 nos	
adentramos	al	 precipicio	del	monocultivo,	 ese	 espejismo	de	 la	 rentabilidad	que	 a	
cambio	mata	el	suelo?	¿Por	qué	somos	incapaces	de	prescindir	de	los	químicos	y	su	
corte	 de	 efectos	 tóxicos,	 cuando	 teníamos	 el	 saber	 sobre	 la	 protección	 de	 la	
naturaleza	por	sí	misma?	¿Por	qué	nuestra	producción	se	va	tan	lejos?	Y,	¿por	qué	
lo	que	compramos	viene	de	tan	lejos?	¿Cómo	reencontrar	la	fuerza	y	los	cimientos	
del	 colectivo	 para	 construir	 una	 comunidad	 productiva	 y	 próspera?	 ¿Existirá	 la	
posibilidad	de	una	prosperidad	alejada	de	las	leyes	tiránicas	del	mercado	mundial?	
		
			

*	
		
La	huerta:	una	palabra	 tan	 justa	 en	español	 y	 tan	difícil	 de	 traducir	 al	 francés.	El	
equivalente	 en	 esta	 lengua,	 «	Le	 potager	»,	 suena	 como	 el	 lugar	 para	
cultivar	cremas…	Cuánta		debilidad	de	la	lengua,	y	sobretodo	qué	incapacidad	para	
expresar	la	fuerza	de	la	huerta,	más	poderosa,	más	amplia.	Un	lugar	precioso,	casi	
sagrado	y	para	ser	más	justo,	mágico,	en	el	Continente	Americano.		
		
La	 huerta	 es	 un	 lugar	muy	 especial,	 que	 podríamos	 llamar,	 con	Michel	 Foucault,	
una	heterotopía,	 una	 pequeña	 utopía	 concreta:	 un	 lugar	 fuera	 del	 mundo	 de	 las	
prácticas	sociales	ordinarias,	que	no	hace	cambiar	de	los	paradigmas	comunes	del	
espacio	y	del	tiempo.	Un	pequeño	terreno	de	diálogo	con	la	naturaleza.		
		
Me	parece	que	en	 la	huerta	 los	vegetales	y	 las	plantas	 crecen	para	 conversar.	Un	
gran	 diálogo	 mudo.	 Como	 el	 silencio	 de	 una	 inmensa	 biblioteca	 a	 cielo	 abierto,	
donde	cada	semilla,	cada	ser	vivo	en	la	tierra	aparece	como	un	libro	que	se	puede	
descifrar,	cuidar,	proteger,	transmitir,	compartir	e	intercambiar.	
		
Yo	quería	compartir	con	usted	esos	recuerdos,	sensaciones	y	reflexiones.	
	
Gracias	por	esas	experiencias	tan	estimulantes.	
	
Abrazos	desde	El	Hornito	



	
Bruno	Tackels	
		
Tinjacá,	marzo	de	2019	
		

	


